吊顶空间狭窄低矮，只能弯腰爬行，里面布满了错综复杂的电线和通风管道，灰尘呛得人直咳嗽。他打开手电筒，光束在黑暗中来回晃动，照亮了每一根管线的接口和固定装置。他一边爬行，一边用手轻轻拉动管线，检查是否固定牢固，不时停下来记录下发现的问题：“东侧吊顶电线固定不牢，存在脱落风险”“通风管道接口密封不严，可能漏风”。
爬出吊顶时，他的工装沾满了灰尘，头发上也落了不少碎屑，鼻子里全是灰味。但他顾不上清理，又马不停蹄地赶往地下室检查防水工程。地下室光线昏暗，空气潮湿阴冷，墙壁上还残留着过去渗水的痕迹。他蹲下身，用手触摸墙面，感受是否有潮湿感，又仔细查看地面的防水涂层，有没有开裂、起鼓的现象。走到地下室角落，他发现一处墙面有细微的水渍，立刻掏出小本子记录下来，标注好位置，准备通知施工方进行修补。
验收前三天，赵承平决定自己先做一遍全面预检，不放过任何一个细节。他从一楼大厅开始，逐间检查每一个房间，测试每一套设备。推开一楼办公室的门，他首先查看墙面的粉刷情况，用手触摸墙面是否平整，有没有裂缝。走到窗边，他反复开关窗户，检查合页是否灵活，密封是否严密。在二楼的剧场，他测试了灯光、音响系统，又检查了座椅的固定情况，确保没有松动。
整整一天时间，他从一楼走到顶楼，爬遍了所有楼层的楼梯，检查了每一个消防栓、每一个开关、每一块地砖。傍晚时分，他坐在工地的临时办公室里，整理着预检发现的问题，桌子上的清单越列越长：三处墙面开裂，分别位于三楼走廊和四楼展厅；五处地砖空鼓，集中在二楼会议室和一楼大厅；还有六个开关反应不灵敏，两个消防栓接口有点松动。
看着这份清单，赵承平的眉头又皱了起来。这些问题看似都是小毛病，但积累起来就可能影响整体工程质量。他想起之前走访老旧小区时，居民们因为房屋的小瑕疵而烦恼的样子，心里暗下决心，一定要让这些问题全部整改到位。
第二天一早，他把施工方负责人张经理叫到办公室，将问题清单递了过去。“张经理，这是我预检发现的问题，一共十四处，你们必须在两天内全部整改完毕，整改完成后我还要复查，不合格的话，验收就不能通过。” 他的语气严肃，没有丝毫商量的余地。
张经理接过清单，看着上面一条条详细的问题记录，脸上露出了为难的神色：“赵工，这还有两天就要验收了，这么多问题，时间太紧了吧？有些小毛病，能不能通融一下？”
“没有通融的余地。” 赵承平打断他的话，目光坚定，“每一个问题都关乎使用安全和体验，我们不能带着隐患验收。文化中心是城市的地标，将来要迎接无数市民和嘉宾，必须做到万无一失。我相信你们有能力在规定时间内整改好，有什么困难可以提出来，但质量标准不能降。”
张经理看着赵承平坚定的眼神，知道再争辩也没用，只好点了点头：“行，赵工，我们一定加班加点整改，保证按时完成。”
整改的两天时间里，赵承平几乎把工地当成了家。天刚蒙蒙亮，他就踩着晨露赶到文化中心，身上的工装还带着前一天的灰尘，手里依旧攥着那个磨毛边的小本子。距离正式验收只剩不到 48 小时，每一分每一秒都弥足珍贵，他不敢有丝毫懈怠，全程守在现场，盯着施工方把每一个问题都整改到位。
三楼走廊的墙面开裂处，工人们正忙着凿除松动的墙皮。电钻的轰鸣声震耳欲聋，扬起的粉尘在晨光中飞舞，呛得人直皱眉。赵承平戴着口罩，站在离墙面不远的地方，目光紧紧盯着工人的操作。他看到工人先用钢丝刷仔细清理裂缝里的灰尘，再用修补砂浆填充，动作还算规范，但当工人准备直接抹腻子时，他立刻上前制止：“等等，裂缝深处还没做