是唠嗑。
开局的时候已是十点钟了，不知不觉转到十一点多，仍然兴致颇浓。
从美食到八卦，从八卦到片子。
“秦，演约翰赵的儿子，你没有带来吗？”肯尼斯罗纳根疑惑道。
“他需要处理下签证，很快就会来。”叶秦摆摆手，打消疑虑。
“亚裔演员本来就非常难找，何况是要找快成年的年轻演员。”
肯尼斯罗纳根指了指约翰赵，后者抱怨道：“因为好莱坞给我们的机会太少！”
“爷儿，我能理解，我完全能理解……”
叶秦聆听着肯尼斯罗纳半醉半醒的埋怨，之前因为跟制片人、发行公司闹僵，前作给雪藏五六年，上映俩周又恶意下架。
顺风顺水的职业生涯，被打击到低谷。
因此，才在马特呆萌的灵感上深加工，整个本子一丧再丧，而且跟颓丧不一样。
躺平，佛系，葛优躺，那都是一种无可奈何的自嘲。
《海边的曼彻斯特》，简直是要在观众的腿上写下一个大大的“惨”字。
悲剧的内核是浪漫，但它不是。
叶秦要演的约翰李，本来幸福圆满，家有娇妻，有儿有女，但一次炉子生火，忘了做好防护措施，引起了一场火灾。
这场悲剧里，子女全都葬身火海。
她的妻子也对他恨之入骨，离他而去。
而他，从此浑浑噩噩、一蹶不振，过着穷困潦倒的悲惨生活。
没财富，没权利，没地位，连自己都照顾不好，如果不是约翰赵演的哥哥的突然离世，有个侄子需要他当监护人，他永远不会回到伤心地。
“按一般的套路，该在照顾侄子的过程中，救赎，反省，振作，在岁月的当中，慢慢地对过去的自己释怀。”
肯尼斯罗纳根爆粗道：“但去他吗的治愈，时间只会让人更痛苦，秦，你能懂这种感觉吗？”
叶秦默默地点点头，面朝斯嘉丽，眼神凝固着。
斯嘉丽一怔，就见他动作很慢，拿烟，咬烟，点火，抽烟，用着法式的吐烟，烟雾从嘴角一点一点地飘走。
整个人都压着一股气场，沉郁，且随时爆发，仿佛热闹是我们的，冷淡是他的，火锅很红，他很冷。
肯尼斯罗纳根一下子就酒醒，约翰赵张张嘴，近距离地观察，那种诡异安静，让人窒息。
特别是，在烟雾缭绕里若隐若现的眼睛。
叶秦收敛表情，发出轻笑：“是这个意思吗？”
此时，鸦雀无声。
斯嘉丽的眼眶微红，刚刚那一瞬间，她仿佛看到一个受伤的灵魂。
“就是这种，就是这种！”
肯尼斯罗纳根兴奋地连拍桌子，他心里却像灌了几两茅台，火辣辣的喷薄欲出。
“我恨不得现在马上就开机，把你刚才的表现都录下来！”
叶秦摇头谦虚道：“肯尼斯，我需要你再帮我找当地的居民，我的口音不是正宗的波士顿口音。”
“我也一样。”斯嘉丽主动道。
“再好不过，如果现在能下雪，就更完美。”
肯尼斯罗纳根挠挠头。
“雪？”
叶秦走到窗户前，轻轻地打开一条缝，冷风飕飕地来，寒意骤起。
夜黑风高，火锅渐凉，杯盘狼藉，各奔房间。
“唔……”
叶秦眯了眯眼，视线里一片昏沉，莫名地感觉到不舒服。
因为不像平常，一觉睡到自然醒。
胸口闷的慌，四肢被绳子牢牢地缠绕，有一股股冷气往温暖的被窝里钻，可奇怪的是，吹在脖子的微风，是热乎的！
迷迷糊糊间，他突然睁开眼。
有人，在动他的车钥匙，要他开车！